#FFRabu - Lipstik dan Adila

Hanya lima menit kutinggalkan untuk mengembalikan kain lap, meja rias yang baru kubersihkan, sudah berantakan lagi.

Pasti ulah Adila. Tidak ada orang lain di rumah ini.

Dengan mendongkol, meja rias kurapikan lagi. Sampai aku tersadar kalau ada yang raib. Lipstik warna merah.

“Adila, kamu ambil lipstik Mama?”

Kudengar putri kecilku menjawab. “Iya, Ma.”

Sambil melangkah ke kamarnya, aku bertanya-tanya, apa yang dia perbuat dengan lipstikku.

Sebuah lukisan warna merah di dinding kamarnya, membuatku tercengang.

“Mama, bagus, nggak? Ini Mama, Papa, Adila. Oh, iya… kapan Mama mau ajak lagi ke tempat Papa tidur, trus ditutupin tanah itu? Adila kangen sama Papa.”

sumber

_____

01.04.2015

* 100 kata, tanpa judul dan catatan kaki

* #FFRabu Monday FlashFiction. Tema: lipstik